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Bogdan Iancu a publicat povestiri

1n volumele colective:

Cartea cu bunici (Humanitas, 2007)
Cicatrice (Martor, 2010)

Prima mea calatorie tn straindtate

(Art, 2010) — coordonator
Primul meu job (Art, 2011)

Prima datd (Art, 2013).

O primd editie a volumului Fata din lift a aparut in 2001 in carnetul
carmen 4 (concept editorial underground) coordonat de un cristian.



intro

povestea asta nu-i 0 poveste scrisd cu pixul, cu cretd sau vopsea.
si nu-i o poveste scrisa cu sange.

povestea asta e scrisa cu ojd.

pentru cd oja nu e niciodata intamplatoare.

pentru ca oja straluceste si miroase frumos.

pentru cd oja inseamnd mereu adevarul, orice culoare ar avea.
e 0 poveste scrisa-ntr-un lift.

pentru ca nici liftul nu e Intamplator.

pentru ca liftul urcd si coboara in egalda masura.

ca-n viata!






liftul

definitie: liftul este un taxi cu cabluri,
cu care caldtoresti zilnic si gratis.

1 m - 1,2 m - dimensiuni standard
pentru lifturile standard din orice cartier standard...
in el s-au scris cele mai frumoase,

cele mai scurte si

cele mai interesante povesti de dragoste
pe care le-a cunoscut orasul.

in lift s-au purtat cele mai frumoase,
cele mai lungi

cele mai interesante discutii

- liftul se bloca de preferinta

intre etajele 3 si 4.

locatarii aveau,



ca o consecintd, relatii cordiale.

pe etajele 3 si 4 liftul facuse sd domneasca

vesnic buna intelegere si vecinatate.

in oglinda din lift s-au realizat in fiecare dimineata

cele mai scurte si

cele mai frumoase machiaje...

mii de chipuri s-au oglindit vesele sau triste.

cu privirile in plafon sau cu ele spre podeaua umeda...
greutatea maxima (320 kg) a fost depasita de mii si mii de ori.
dar liftul a indurat si a mers mai departe. ca Sisif.

unii si-au vazut de treaba.

altii au scuipat coji de seminte si au aruncat guma turbo pe jos.
unii si-au vazut de treaba.

altii au atins (nu intamplator) trupuri straine,
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declansand cele mai lungi scandaluri din istoria blocului.
si liftul a urcat an dupa an.

unii au scris cu ojd pe placaj Sergiu e un bou,

altii cine zice dla e.

si altii au sters totul cu acetona,

ceva, insd, a ramas nesters peste ani...
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Tina

Tina! Tina! Tina!

era scris cu rosu pe placajul gaurit al liftului

sub lumina becului chior.

era strigdtul nostru de dragoste, de disperare.

poate ai fi meritat ca povestea asta

sa se deschida cu a fost odatd,

dar e bine si asa, cu inceputul declaratiei de dragoste
plasat in liftul asta vechi

din Be-zero,

care urca si coboara in salturi ordonate...

Tina,

numele tau simplu

ca sunetul unui clopotel, cum spunea madam Pricolici,
imi rascoleste si acum amintirile,

un fior imi strabate unghiile, firele (putine) de par,
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praful de pe ghete (stii, ghetele care ti se par haiooooasee —
mi-ai spus-o de-o mie de ori)

si se fixeaza undeva, pe o pelicula subtire si galbejita de timp
—banda de scotch pe care sunt lipite toate fotografiile cu tine:
tu in brate la mami si la tati in vremea cand, se vede clar -
incd se mai iubeau,

tuin clasa intai cu creionul In méana si o harta a Romaniei in spate,
tu intre doi brazi la gradina zoologica din Sibiu

cand te-au fdcut pioniera si ce emotionata erai!

privind cu poezie spre aparatul de fotografiat;

in spate, un iac rumegd iarba linistit.

apoi te-ai ficut mare dintr-o data...
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amintirile

ii placea sd tragd din tigara adanc, tot mai adanc,

era data naibii, ce sa mai vorbim!

apoi ne sufla fumul in nas cu indiferents,

in cerculete (stia sa scoatd si triunghiuri).

si fumul iesea din plamanii ei insotit de un parfum naucitor
pe care il prindea acolo,

induntrul Tinei

si atunci ne apuca pe toti tusea

pana la lacrimi.

dar eram fericiti si ea ne Invaluia Intr-o privire largd

- nu stiu daca ne incapea pe toti -

apoi ne punea iar la zid cu fumul de Kent transmis direct
peste chipurile mute de admiratie.

peste dragostea noastrd mare si sustinuta.

peste dragostea oarbd, peste dragostea muta.
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noi eram condamnatii.

ea era plutonul nostru de executie.

Tina era femeia care spunea

cele mai lungi cuvinte din lume,

totul incepea cu

Sd vaad povesteeesc ce mi s-a intdmplaaaat astizi!
urmau evenimente incredibile.

Tina era singura cdreia i se intampla ceva demn
de a fi povestit In fiecare zi.

numai noi, ceilalti, duceam o existenta

a dracului de plictisitoare...
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umbra Tinei pe retind

pe vremea aceea nu existau dizidenti.

toti de la scard te iubeam.

tu (mi se pare normal) stiai asta. si-ti placea.

intr-o seard, imi aduc bine aminte,

te-ai oprit In fata bancii de la bloc

unde asteptam ore Intregi sa apari

si, de la stanga la dreapta, ne-ai numadrat. eram 10.

niste adevarati apostoli ai sentimentelor inalte.

George de la scara C, de exemplu,

iti scria poezii pe coperti de caiete dictando, apoi,

din cateva miscari bine executate le transforma in avioane,
pe care destinul le aseza Intr-un zbor pe o spirald nevazuta.
capatul spiralei era inevitabil pervazul ferestrei tale.

sau Luci de la 4, care umpluse peretii blocului cu
Tina+Luci=love.

si atatea alte acte de curaj nebun.
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cadru:

in holul de la parter lumina Intrerupta

a neonului fotografiaza continuu

10 chipuri oglindite convex pe oja de pe unghiile tale.

de pe una din ele zambesc eu, aducandu-mi aminte
toate astea si atatea altele.

spuneai buna seara bdieti, ce mai faceti?

tarziu mi-am dat seama

cd asta era o Intrebare retorica —

asa Invdtasem la scoald cd se spune intrebarilor
la care nu astepti rdspuns.

pentru cd in cateva secunde pasii

te purtau pana la usa liftului.

nu se poate sa nu amintesc aici

si mersul ei usor,

abia atingea pamantul...
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ca o umbra. umbra Tinei pe retina.
pe degetele noastre care-o mangaiam
numai cu privirea rdimanea o umbra lunga

si subtire, la fel de frumoasa.
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